如果生命有色彩，那么砥砺前行便是父亲生命的底色。
九十年代初，父亲从政府机关停薪留职，然后顺着改革的潮流开始了南征北战的生涯。他去过位于祖国南疆的广西盆地，到过长江中游、洞庭湖以北的湖北……父亲如同赶赴一场场没有硝烟的战斗，他勇敢地发起一次又一次的冲锋。
我惊叹于父亲居然可以在荆棘丛生的地方一次一次地踩出一条路来。有时候，我就取笑，生活在东海之滨的父亲，这是到神农架当野人的节奏。
长大了才知道，父亲目力所及的前方如果都是战场，那么身后的每一寸土地都是家乡。
父亲最近一次的远行，也是最长的一次远行，便是山西太原。因此我去了几趟山西。
素闻山西人会做生意，唐代诗人韩愈有诗描绘：“朗朗闻街鼓，晨起似朝时”。到了清朝，晋商已经成了中国历史上三大商帮之一。福建人到山西做生意，这不是班门弄斧吗？
第一趟来到山西，天空是灰色的，路边红彤彤的高粱也是灰的。车子进入街道，便看到五步一个三步一间的澡堂。父亲很热情，说孩子，赶紧去澡堂泡一泡。澡堂热气腾腾，十几个大汉在一个不大的池子里泡着，水也是灰的。
当时父亲的事业不怎么景气，小型钢铁厂又遇上了行业整顿，应该是升级还是关闭，股东们是群雌粥粥，莫衷一是……看来，倒闭只是时间的问题了。我在山西前后就逗留了几天，依稀记得离开的时候，山西的路面，是扫不尽的煤渣；空气中，仿佛永远都是拨不开的阴霾。
再去山西，我已经是四个孩子的父亲。虽然海外的生意非常忙碌，而且路途窎远，但是架不住对父母以及孩子们的思念，我途经北京再次来到山西。
当年父亲力排众议，依法关闭小型钢铁厂。如今从生产钢材小户，变成销售钢材大户，小媳妇终于熬成了婆！公司坐落在山西省会城市太原的一个工业区，光员工就有百来号。
这次山西之行，公司的几个老总特别客气，轮番款待；我也只好入乡随俗，客随主便了。
印象最深刻的，要数山西的面食。自古便有“世界面食在中国，中国面食在山西”的说法，足见山西面食文化，在中国具有举足轻重的地位。
在公司的一次晚宴，终于揭开了面食的面纱——上来的是一道莜面。莜面栲栳是山西晋北、晋中、吕梁一带家庭主妇的拿手戏。她们将一大块热水和好的面团放于手背上，夹于中指食指中间，放置光洁石板一块，随手一拐、手托一推、食指一挑一卷，筋薄透亮的一个个栲栳便整整齐齐地码放在笼中，急火蒸10来分钟出锅后，浇上羊肉蘑菇臊子或葱油盐醋即可。
我不知道厨师对于莜面的做法是否跟民间传说的一致，但是味道着实不错，软筋适口、浓香不绝。
山西位于黄土高原之邻、黄河之畔，特殊的地理位置，滋养出另一个山西的特色，那便是山西的骏枣。山西的骏枣之所以响誉中外，从“八个一尺，十个一斤”这句话便可理解。个头大，皮薄味甘，便是它的主要特色。
只要有亲朋好友去南非，父亲总是几经周转地给我寄骏枣。完了后，就会问，那些枣，都收到了吗？亲朋好友都分享了吗？物以稀为贵，又是父亲送的枣，我总是很“抠门”地没舍得拿出来。身边的亲友们却没跟我客气，他们的眼睛都赶上海关的旅检毫米波扫描仪，骏枣简直就无藏身之处。
据说尊为众肴之首的燕窝，在过往，因其淡而无味，不及米谷之香，吃者甚少，唯贫家每多囤积，以备荒年。有这么一说，每谷一升可换燕窝一担！我如获至宝的骏枣在当地人的眼里，也不过是一个“俗物”，我何不趁此机会大快朵颐一番？果然，太原的大街小巷都堆着骏枣，个头大，价格又很便宜。我也当一回古人，日啖骏枣三百颗，不辞长作太原人。
吃着骏枣，翻阅着书籍，是一件非常惬意的事儿。季羡林先生关于人生的文章，其中有一篇谈道德！他把道德提到一个高度，道德就是“天人合一”。简单地说，就是要捋顺三个关系，人与自然，人与人，以及人的自身修养。一个人为自己着想和为别人着想，后者的比例多于前者的，就是有道德之人。那个“宁负天下人”的曹操，那就是道德败坏了。
这样说来，父亲绝对是一个有道德之人。因为父亲处处为别人着想，具体例子我都要笔楮难穷了。我又关注到父亲在山西的朋友圈子，他们不但敢为人先、恋祖爱乡，而且琴棋书画均有涉猎，“贾而好儒”正成为闽商的一大特点。
因此，请容我将“天人合一”的道德理想再次理想化！我相信，“天人合一”绝对不是不可实现的俟河之清！绝对不是！
我是一个路盲，对中国地理真的是太不熟悉了。一天，我翻阅到《平凡的世界》，以为小说写的是山西，因为山西有煤矿，山西有孙少安的老婆秀莲，重要的是，山西有闻名遐迩的红枣。突然，我就身临其境了。其实不然，度娘告诉我，陕西有铜川和延川这两个地方，其中延川具有“红枣之乡”的美誉，延川才是孙少平生活过的地方。
父亲从改革开放后，农村实行家庭联产承包责任制开始，始终都是村里的能人。种地是一把好手，从政廉而奉公，经商遵纪守法……从父亲身上，我看到孙少安的影子，那就是男人的担当。
孙少安将光景一片的“烂包”日子激活了起来，将平凡的日子过得不平凡。我更像是孙少平，为了所谓的理想，一骑绝尘而去，将孩子们都扔给我的父母……讲学不善躬行，好比口头禅。这一刻，我感到羞愧。
回南非的那个早上，父亲特意请假在家，叮嘱我跟所有的亲友道别，然后一起打包几个行李箱。到了中午，孩子们放学回来，大女儿看到我的行李，躲到房间哭。
我跟着进去，静静地坐在她的身边。过了一会儿，女儿的哭声小了。女儿说，你不是说“不辞长作太原人吗”？我郑重地跟女儿约定回国的日期：爸爸不但要作太原人，我们还要回到福州老家，我们再也不要分开了……
我几乎是夺门而出的，到了小区楼下，看到车子赶紧钻了进去，终于有一个地方，可以暂时遮掩我的窘迫。过了一会儿，看到父亲亦步亦趋地跟上来，手上提的正是我不敢触手提取的行李。
车开走的时候，透过车窗，看到父亲在抹眼睛，母亲已经是泣不成声了。这一刻，我再次明白了父亲：身前永远是战场，身后永远是故乡。
座位上有一包鲜枣，上面沾着清晨刚刚下来的露水，它是我眼里的鲍参翅肚。我决定将它带到南非，让大伙儿也尝尝鲜枣，感受一下父亲的一片心意。可惜在过海关的时候，工作人员说啥都不让带，只好在机场匆匆做了处理。
第二天到达开普敦后，打开行李箱，看到了一袋袋包装精美的骏枣。打开手机，父亲的声音从微信传了过来：“那些枣，都收到了吗？亲朋好友都分享了吗？”
作者：陈盛
|
